我留意这家人已有一段时日了。两个孩子的母亲是个褓母，就靠她替别人照顾孩子和外家少少的补贴，生活才能维持下去。住在这里非法木屋区，家家都有本难念的经。至于两个孩子的父亲呢？
“有外遇？ 还是 故意撇下两个子女不管了？”陈太太一脸疑惑。
“哎呀！你不知道吗？ 听说阿莲的丈夫前年在外头已有了另一个家呢！”黄太太表情肉紧地接着说。
“阿莲就是命苦罗！两个小丫头才七、八岁，吃的、穿的、用的，样样都要钱。”
“呃，阿莲的住家不是有房间出租给几个印尼人吗？我想经济上应该不会有问题吧？”陈太太又问。
“陈太太不说你不知，那是她丈夫租出去的，几时轮到她作主收租嘛，唉！”黄太太摇摇头在叹气。
黄太太接着又苦笑说“认命吧！谁叫你是女人！”
八婶操着半咸不淡的广东话拍着陈太太的肩膀说：“好的就是男人，不好的就是难 忍啊！”
两个孩子的父亲引起了我的注意，可能他是和我那个不负责任的父亲极为相似吧！
自从父亲离开我们后，母亲就变得沉默憔悴。小时候，每当我向母亲问起父亲时，她就不断流泪，而且每一次总是对我重复同一句话：“少芬，你爸爸不会再回来看你了，你认命吧！”母亲对一个忠心不二的丈夫已没有指望了，更何况是当女人为了寡情的男人再也流不出一滴泪时，我也开始知道父亲离我越来越远……
我总是在这两个孩子的身上看到我的过去。
每当出外时总会有多事的人在我身上指指点点，我就像那两个孩子一样，心里蛮不是滋味的。我很想大声地告诉他们：“不是我的错，是父亲的错啦！”但每次我只敢低下头看着自己寒酸的鞋子，一肚子的气就此怪在父亲的身上。我开始讨厌父亲了，正如那两个孩子的眼神一样倔强又失意。可是最终还是要被旁人问到一头雾水。“你父亲上了哪儿？”或是“你父亲不要你啦！”
我逐渐记起那些不愉快的过去。小时候家境穷要靠小小的鱼档维生，小小年纪的我就要在鱼档帮头帮尾。有一回，觉得自己真的再也忍不住那些围在身上久久挥不去的鱼腥味，结果我逃跑了出来。我到处乱跑，在草场上吹吹风、看小鸟飞翔在无边无际的天空中……那应该是我童年时最美丽的回忆了。那天回家后我还捏了一个谎话骗母亲，最终还是被她识穿了。母亲毫不留情地鞭打我，到了晚上还声色凝重地对我说：“你要我学你父亲一样丢下你不管是吗？你想做孤儿是不是？你尽管骗我，尽管变得像你父亲一样骗我……。说！你快对月亮娘娘说，以后你不敢再说谎 了！”
我依稀记得我流了两行眼泪拉着耳朵对月亮说：“我不敢说谎了，我不要做孤儿，我要妈妈！”其实心里却一直想着，我是不是该继续骗自己说，不再想爸爸了。其实我生活得一点也不开心啊！就像那一年的中秋节，我连一块豆沙月饼也没吃到。我就是在这样是非恩怨尖锐对立、非黑既白的教育之下长大了。
后来父亲回来了，也是在某一个中秋节的晚上。
“妈，你还恨不恨爸爸？”我蹙紧眉头问母亲。母亲在那个时候只说了一句我似懂非懂的话：“如果我始终觉得自己是赤贫的，就算上帝给了我一切，我还是穷的……。”我还问母亲为什么不跟父亲说话，母亲一直都没有回答我。父亲一直相对母亲弥补过去的错。虽然多年以来做出了种种的忍让和补偿，可是母亲临死也不领他的情。母亲一直错看了她心爱的男人，她以前认为他是个忠诚的丈夫，结果父亲却做了对不起她的事；待父亲浪子回头了，她却以为他是带着某种企图而回来的。想不到母亲把自己一辈子的错误也带入土去了。父亲非但没有把我卖出去，还在母亲去世后一直无微不至地照顾我。
母亲是在三年前的一个晚上逝世的，死前也没对父亲瞧上一眼。母亲依然执着于她那一套非黑既白、不爱就是恨的教育。我想我是叛逆的，我不爱听母亲的训话，我
不喜欢那套教育，我明白很一个人不容易。自从母亲走后，我常常幻想自己是个孤儿，因为这样我才会更珍惜身边的每一个人。
辗转之下，我和父亲搬来这个非法木屋区已有两年多了。
父亲变得苍老了，有时还兀自躺在木藤的老人椅上，看着夕阳下山。有时他想起了母亲就在喃喃自语，好像重复多年前的一句话：“阿兰，请你原谅我”。
一直到这个世纪末的中秋节晚上，我在放工后就陪着父亲赏月、吃着自己心爱的豆沙月饼。赏过月不久后，我被一道七彩绮丽的灯光吸引住了。原来是一个男人一边提着灯笼一边驾着摩多。“咦！那个摩多骑士不就是阿莲的丈夫吗？”我心里暗忖。“爸爸！爸爸！我们的飞机灯笼！”两个孩子已迫不及待地喊叫跑了出来。
“怎么少了一对飞翼的？”阿莲也跟了出来问。经阿莲这么一问，我才发现那个飞机模型的灯笼真的是少了一对飞翼，像是缺了一些什么似的。
“来不及啦！廖师傅说要赶回去次团圆饭呢！”阿莲的丈夫忙着说。
我在想，这有什么关系呢？反正阿莲已原谅了她的丈夫，听黄太太说他的丈夫已修身养性了。
“妈，你看月亮又圆又亮哦！”孩子还在叫嚷个不停。
“又圆又亮……圆……亮”乍听之下似是原谅一词，原谅一个浪子回头的丈夫，原谅一个浪子回头的父亲。我怔怔地望着自己身边的父亲，突然觉得自己还是幸福的。
摘自星洲日报《城人小说》 27.10.1999
没有评论:
发表评论